By Pío Baroja:
Los pintores —añadió Larrañaga con aire agresivo— serían los menos inteligentes de los artistas si no existieran los escultores, los músicos y los cómicos, que son la quintaesencia de lo cerril. La mayoría de ellos son unos patanes llenos de suficiencia. Nada tan aburrido como un artista. Es más ameno hablar con la portera o con un tendero de comestibles. El pintor y el bohemio, como tipos amenos, ingeniosos y espirituales, son falsificaciones de nuestra época.
There is no denying it: bohemianism has given the world half a dozen geniuses and, for every one of them, the world has produced a good few thousand imbeciles. These circles, everyone knows, are always made up of would-be artists, and sporadically welcome one or two worthy of the name. But as naturally as they visit out of curiosity, they soon leave out of disappointment. A waste of time, sterility and presumption. In these circles, art is nothing more than a pretext, just like soccer, other people’s lives or politics. The bohemian artist is a falsification.