Outra de Pavese: “La letteratura è una difesa contro le offese della vita” — acrescento: não somente uma defesa, mas uma resposta. Talvez por não tê-lo enxergado e, dado momento, julgado a defesa inútil, Pavese recorreu ao suicídio. O suicídio só serve de afirmação para o artista que, por um momento, perde completamente a esperança na arte. Pavese, matando-se, renunciou ao próprio gênio, à possibilidade de gravar em literatura a singularidade de sua experiência; assumiu, enfim, a inutilidade da arte, a sua incapacidade de sobrepujar a vida preenchendo-a, simultaneamente, de sentido. Em suma, é esse o juízo que legou-nos o poeta.