Tag: escrita

Em meio a agruras intermináveis, não há negar que o fazer poético guarda certa delícia na escolha das rimas, na escolha e na posterior constatação de seu efeito. Não importa o quanto se mecanize o processo, a descoberta de uma rima inesperada é sempre prazerosa e estimula sobremaneira, chegando a tornar-se um como vício que não faz senão mais e mais atrelar o poeta à linguagem. Afinal, é um vício que acaba produtivo e, uma vez experimentado, faz impressionar sobre a indiferença com a qual alguns poetas o repeliram.

Se, por um lado, é muito útil ao artista não se afobar e guardar algumas de suas inspirações para que possa melhor trabalhá-las, por outro tem de desenvolver um senso muito apurado para reconhecer os seus estados de espírito e ideias excepcionais, tem de saber, em suma, quando é imprescindível aproveitar o momento. Há ideias que, lamentavelmente, passam, e estados de espírito que só se experimenta uma vez. A idade sobretudo o demonstra. O escritor experiente, por mais experiente que seja, não pode retornar ao passado para escrever. Nada há de mal nisso, exceto se, por demasiada cautela, perceba nele uma oportunidade que se perdeu.

O escritor deve sempre se lembrar do exemplo de Dostoiévski que, sendo o mais ferrenho crítico do niilismo, é tido pelos niilistas como um dos seus. Isto só se dá porque Dostoiévski coloca-se inteiramente sob o ponto de vista de seus personagens, de forma que, quando estes se manifestam, são indistinguíveis as ideias de seu criador. Mais que esforço, atingir tal grau de manifestação artística exige uma predisposição: aquela que busca, sobretudo, fazer justiça ao objeto retratado; aquela que, numa palavra, chamamos de sinceridade.

Talvez o problema mais intrincado que se coloca ao romancista brasileiro é o retratar, ou não, a linguagem coloquial. Assumindo esta necessidade, dá-se o complicadíssimo problema da medida, para o qual não parece haver solução segura. Quer dizer: o abismo que há entre o português falado no Brasil e a língua culta é tão imenso, mas tão imenso, que não há conciliação possível, mas traições toleráveis, ou quiçá necessárias, que se intercalam no modelo escolhido. A linguagem culta, ante a coloquial, é no português brasileiro a artificialidade e o ridículo. Já a linguagem coloquial não se insere no português formal senão como um conjunto infinito de erros ortográficos, prosódicos, sintáticos, os quais se retratados com fidelidade tornam o idioma quase irreconhecível. Como, então, resolver? O romancista, se efetivamente enxerga a situação que narra, se sentirá coibido a colocar na boca de um personagem um discurso para ele inconcebível. Ao mesmo tempo, é romancista, não orador; maneja, pois, — e oxalá ame, — a língua e a tradição escrita. De tudo isso, há apenas uma certeza: o mais fácil é não ser romancista no Brasil.