Drummond afirmou preferir Camões a Pessoa

Drummond afirmou preferir Camões a Pessoa por ser este “frio” e, segundo Drummond, tocar-nos apenas a dimensão intelectual. Preferências… Mas aí está uma observação que pode servir de guia para esta comparação já corriqueira: a “dimensão intelectual”. Se a tomamos com outro sentido, isto é, dizendo respeito à dos dois poetas e não à nossa, não há como não concluir que, em Fernando Pessoa, é ela mais refinada, mais abrangente e mais profunda: há na obra de Pessoa uma multiplicidade que talvez não se encontre em outro autor português. Exatamente por isso, da mesma maneira que é possível declarar uma preferência a Camões por ser ele menos “frio”, é possível declará-la a Pessoa por ser-lhe o mundo interior ostensivamente mais rico que o mundo exterior que serviu de base aos versos de Camões.

Definições imprecisas

Salvo engano, Freud disse da misantropia “um estado psíquico”; no dicionário, encontramos uma chocha “falta de sociabilidade”. Ambas as definições são vistosamente imprecisas, por esconderem o caráter essencialmente ativo da misantropia. Por isso, é preciso que um especialista refaça o trabalho malfeito e nos ilumine sobre o sentido deste vocábulo tão especial. Muito obrigado. A misantropia é um esporte. Nele, duas equipes se confrontam: a do misantropo, constituída por ele mesmo; e a da humanidade, constituída por todas as outras pessoas. O objetivo do misantropo é evitar a humanidade, e o objetivo da humanidade é importuná-lo. O diferencial deste esporte é que seu praticante pratica-o o tempo inteiro, e cada lance de sua vida pode ser considerado uma jogada. Tomemos o futebol como referência. Se o misantropo, por exemplo, ao perceber a ameaça de uma abordagem na rua, saca do bolso o celular e finge atender uma ligação, ou simula estar concentrado para não tomar parte em uma conversação estúpida à sua volta, ele efetua algo como um drible. Se falta a qualquer ocasião social, é como se marcasse um gol. Fernando Pessoa fingiu-se doente para faltar a um Natal em família: gol honesto. Um belo gol seria o que fez Karl Kraus na ocasião em que, perguntado num trem se seria ele o célebre Karl Kraus, respondeu o desconhecido com um rotundo “não”. Thoreau, mudando-se para uma floresta para viver entre animais selvagens, anotou um golaço semelhante ao de Maradona contra a Inglaterra na Copa do Mundo de 1986. E por aí vai… Com esses poucos exemplos, já se percebe que a misantropia nada tem de passiva ou de passageira, sendo muito menos um “estado psíquico” que uma prática diária e maravilhosamente estimulante. Muito obrigado.

Se algo é publicado, será lido

Se algo é publicado, será lido: é esta uma realidade inevitável. Mas é bom pensar que tal nunca ocorrerá, pois assim se pode criar com tranquilidade e independência. Há algo de belo e solene neste silêncio que acompanha a criação e, o mais das vezes, a recepção de uma obra. É um silêncio ilusório, mas extremamente estimulante, e se fez presente na maior parte das grandes obras já concebidas. Se pensar no natural rompimento deste encanto, o artista julgará melhor jamais publicar nada, e por isso não deve fazê-lo: deve permitir-se iludir, e aproveitar a calmaria como se fosse garantida e eterna.

A grande arte brota de uma motivação não artística

A grande arte brota de uma motivação não artística; grande arte é o que se torna após modelada pelo artista. Fazer arte por fazê-la não pode senão gerar arte menor, e os exemplos são tão abundantes que é correto afirmar que a arte superior sempre será, em maior ou menor medida, autobiográfica. Não é preciso que se conheça a biografia de Shakespeare para conhecê-lo, visto que sua obra prova-nos de quais questões sua mente se ocupou enquanto viva. Shakespeare não seria quem é caso tirasse-lhe as peças do efeito artístico que tencionava produzir; assim como Dostoiévski jamais teria a mesma vitalidade se escrevesse romances a partir de “motivos artísticos”. A arte é a forma que se dá a uma motivação que não exige um artista para se manifestar — nem para a compreender.