Se o artista se limita, como muitos têm-no dito, a dar novas formas a ideias antigas, é de se concluir que ele individualiza-se na expressão. Há um fundo de verdade na assertiva de muitos escritores que diz uma narrativa resumir-se no arco de ação, sendo todo o resto secundário. Porém, é de se notar que o enredo dá-nos uma visão o mais das vezes vaga do artista, que não pode ser resumido num diagrama. Para vê-lo, para conhecê-lo, para identificá-lo, é preciso que vejamos como ele se expressa, e não o que está sendo expresso. Tal percebemos mesmo num exemplo emblemático como Dostoiévski, cujas obras possuem arcos dramáticos tão bem definidos que Nabokov taxou-o de dramaturgo. Dostoiévski revela-se, antes, nos períodos longos, conturbados, intensos e tumultuosos. Não é preciso prosseguir.
Tag: literatura
Novamente o “bloqueio criativo”
Causa riso a falta de criatividade destes roteiristas que, ao representar um escritor, precisam obrigatoriamente descrever um período em que ele experimenta o tão falado, tão romantizado e tão ridículo “bloqueio criativo”. Todos os profissionais de todas as áreas possuem processos, possuem método, possuem uma sistemática de trabalho que os permite obter resultados a despeito de oscilações de humor, de ânimo e de criatividade; exceto, é claro, esta besta do escritor, que insiste em sentar-se diariamente diante de uma tela branca, sem ter absolutamente nada planejado. É lamentável dizê-lo mas, infelizmente, esse tal “bloqueio criativo” simplesmente não existe para escritores profissionais. Sentar-se diante de uma tela branca é somente amadorismo; e o escritor profissional que o faça não faz senão agir como amador. Não é preciso muita experiência para perceber que o processo de ideação de enredos, capítulos e poemas pode ser executado em grande parte longe da mesa de trabalho, relaxadamente, em ambiente por vezes mais propício para a criação. Não é preciso muita experiência, também, para perceber ser mais fácil executar um plano que planejar do zero e, em seguida, executar o planejado. Não, não… é preciso continuar representando o escritor como uma besta, que teima em sentar-se diariamente para resolver todos os problemas de uma só vez, o escritor que se senta e aguarda que desça do céu um anjo e lhe guie a mão… Que piada!
O prenúncio da queda
Há um trecho interessantíssimo de My first wife, em que Wassermann descreve o estado psicológico que prenunciou a queda de seu protagonista: este, dado momento, passou a idealizar um ente real, isto é, passou a confundir uma pessoa viva com uma criação imaginária. É curioso que supõe Wassermann ser tal deslize fraqueza de escritores, habituados a fazer personagens de seres reais. Erra Wassermann, embora seja a suposição interessante. Porém não é tal arapuca destinada somente a escritores: quem caiu, pois, foi não o Alexander escritor, mas o Alexander homem. Há muitos e muitos exemplos semelhantes… A idealização feminina é um traço naturalíssimo do homem. Parece haver, se não uma necessidade, um curso psicológico natural quando este cria um laço e se deixa levar pelo sentimento. É como se a experiência tivesse de se estender no plano mental que, mais duradouro e presente, acaba sobrepondo-se a ela. Caímos todos nós, caro Wassermann, todos nós… embora nem todo abismo tenha a mesma profundidade.
My first wife, de Jakob Wassermann
É sempre um prazer entrar em contato com um espírito vivo como este Jakob Wassermann. Se procede a afirmação do historiador Peter de Mendelssohn que o romance traduzido como My first wife “is a work of exactest, most scrupulous autobiography”, “authentic to the last detail”, não podemos deixar de lê-lo com atenção especial. E não há, definitivamente, como travar gargalhadas em contato com as meticulosas descrições do estado de espírito do protagonista ao conhecer a mulher que lhe destruiria a vida. São descrições tão intensas que expressam, de uma só vez, sua turbulência psicológica, o desespero de sua situação e o remorso indescritível perante aquilo que está sendo narrado. É como se, a cada linha, ele se pusesse de cabelo em pé, absolutamente espantado daquilo que fez. Uma obra deste tipo não serve somente de desabafo ao autor: são linhas de um realismo tão forte que se convertem em experiências reais, também, para aquele que as lê.