Tag: literatura

O artista bon-vivant

Diz Burckhardt, em minha tradução inglesa:

Indeed, without this degree of force of character, the man of the most brilliant “talent” is either a fool or a knave. All great masters have, first and foremost, learned, and never ceased to learn, and to learn requires very great resolution when a man has once reached heights of greatness and can create easily and brilliantly. Further, every later stage is achieved only by a terrible struggle with the fresh tasks they set themselves.

“Force of character”, “never ceased to learn”, “terrible struggle”… aí está uma visão sensata do estado de espírito que produz grandes obras. É realmente uma piada essa visão romantizada do artista bon-vivant, tão disseminada nestes dias. Segundo ela, o exercício da arte é um prazer, um divertimento para os momentos de ócio. Um artista desta estirpe é, se muito, medíocre. Diante da postura de um artista sério, mesmo a tão falada “busca pela beleza” parece de uma futilidade afrontosa. Toda essa idealização do artista e da arte não parece definir muito bem a motivação real daquele que dedica um esforço descomunal, que molda a existência inteira em torno da própria ocupação, nunca relaxando, nunca satisfeito, na contramão daquilo que lhe é conveniente. Burckhardt, como poucos, apresenta-nos uma visão prudente daquilo que representa a verdadeira grandeza.

Carpeaux e Burckhardt

Intercalo Carpeaux e Burckhardt e é um verdadeiro prazer silenciar para que essas inteligências se pronunciem. Carpeaux, é impressionante, parece sempre disposto a apresentar-nos um novo autor, a conduzir-nos fisicamente pelo tempo e pelo espaço, brindando-nos com sua cultura inesgotável, pintando cidades, insuflando-nos de atmosferas longínquas, tudo isso com um estilo que parece mesclar o talento de um artista e a experiência de cem vidas. Já Burckhardt parece, do alto de uma torre, protegido das agitações de seu tempo e de todos os tempos, observá-las todas, analisá-las com a imparcialidade de um cientista e as inclinações de um diletante. Suas profecias são impressionantes. Se involuntárias, como sugere o próprio Carpeaux, evidenciam uma precisa e singular compreensão dos processos evolutivos da cultura e do tempo em que estava inserido. É realmente um prazer!

O drama de D. Pedro II é o drama de um Camões

D. Pedro II, este homem cuja vida encerra uma comovente tragédia, tragédia que acentuou-se sobremaneira após sua morte, não foi capaz de colocá-la em justa medida nos poucos versos que compôs. São versos fracos, quase inócuos para alguém que lhe desconheça a biografia. Mas alguém que a conheça, e imagine o estado de atrocíssima tristeza em que foram escritos, o desconsolo imensurável do homem cuja virtude foi paga com a mais revoltante injustiça às vésperas da morte, este alguém perdoará os defeitos estéticos e irá condoer-se sinceramente da miséria do autor. Mas aqui residem dois problemas morais que custa admitir: o primeiro, que a arte é indiferente à sinceridade do autor — em arte, o mais hábil poderá superar o mais sincero, ainda que a arte se lhe resuma numa falsificação completa de si mesmo; — o segundo, que pouco importa a elevação moral contida na obra, assim como o caráter daquilo que evoca. É lamentável… O drama de D. Pedro II é o drama de um Camões, mas de um Camões injustiçado em vida e não recompensado pela história, essa maldita insensível em que foram depositadas as últimas esperanças da nobre alma corroída pelo desgosto. Seria diferente, fossem melhores os versos? Quão inútil respondê-lo…

A independência em jogo

Penso nestes movimentos literários organizados, nestas tentativas de inovar conjuntamente, nestes conluios que resultaram em revistas e similares, nestas relações pessoais fundamentadas numa suposta afinidade artística… Não posso deixar de concluir que a maior bênção que pode recair sobre um artista é jamais conhecer uma única pessoa inclinada à sua arte. É a independência que está em jogo, a independência plena, inviolável. É o criar como se ninguém jamais pudesse descobrir a criação, é o abrir-se sem constrangimento, sem a possibilidade de conjeturarem correlações desagradáveis, é o jamais ter de ouvir um elogio amigo para, então, ter de retribuí-lo. Deus! como sempre fui ingrato! Obrigado, muito obrigado!