Embora muito se ganhe e algo se possa apreender da mente através da interpretação dos sonhos, é preciso muito cuidado para não cair na tentadora estupidez de racionalizar o não racionalizável. Muito útil, sem dúvida, estar atento ao que se passa em estados onde a consciência volatiza; há muito que se aprender e o exercício é assaz estimulante. O que não se deve fazer é sucumbir à necessidade lógica de atribuir sentido a manifestações espontâneas, imprevisíveis, irracionais. Um estudo acurado, com o tempo, aponta ligações, coincidências, e talvez um ou outro arquétipo circunstancial ou emotivo particular da mente analisada. O resto varia como variam a experiência, o temperamento, a conjuntura da vida real, os lances recentes e, também, a ilimitada imaginação. Considerando tudo isso, há de se admitir que, embora frequentemente malbaratado, este é um estudo, no mínimo, intrigante.
Feliz aquele que descobre…
Feliz aquele que descobre não ser necessário responder quando lhe dirigem a palavra, não ser preciso conceder atenção a quem lha exige, não ser mandatório curvar-se ao teatro das conveniências e resumir-se a um escravo deste jogo social. Felizes os misantropos, os homens embrutecidos das cavernas, os eremitas, os peregrinos, os rebeldes, e todos aqueles que têm repugnância ao convívio! — pois felicidade, afinal, é não ser um infeliz.
Oliver Twist, de Charles Dickens
Parece-me o maior acerto de Dickens, em Oliver Twist, residir nos capítulos iniciais da obra. Dickens apresenta-nos o protagonista em condições tão comoventes, que é impossível que este não nos suscite empatia imediata. A história prossegue, e o enredo é conduzido com inteligência: o tempo inteiro percebemos que havia outras escolhas, talvez mais naturais, mas que minariam a relação que travamos com Oliver — Dickens opta por não lhe manchar o personagem, nem limitá-lo ao óbvio. Oliver Twist, sem dúvida, desde o princípio da narrativa mostra-se mais interessante que um pobre coitado. Os antagonistas, os cenários, a progressão da trama: tudo isso é muito bem descrito e convence. A partir da metade da obra, porém, nossos anseios começam a ser satisfeitos, e a narrativa culmina num desfecho planejado para agradar. Aqui, talvez, poder-se-ia lamentar a ausência de surpresa, como também poder-se-ia apontar que se esperava mais iniciativa do protagonista. Como obra de arte, porém, Oliver Twist encerra um arco dramático justo e, portanto, é muito boa.
Graduações de manifestações mentais
Há vezes que a ideia pouco vale — mas deve ser anotada; — em reflexão ulterior, porém, é justo descartá-la. Outras vezes a ideia parece fraca, mas posteriormente, reexaminada com alento renovado, tira-se-lhe algo valioso, e o fraco demonstra-se centelha importante. Outras a mente manifesta-se com clareza, e a ideia parece justa — destas extrai-se o grosso de uma obra. E outras ainda, a mente manifesta-se com tamanho ímpeto que o artista, refreando-a, deixando de imediatamente debruçar-se sobre quanto ela tenta dizer-lhe, comete um crime contra si mesmo, e desperdiça o melhor que pode extrair de suas manifestações mentais. Não basta atenção e método; para o aproveitamento máximo da mente, é preciso uma disposição que contraria o conveniente.